
        

な
り
た
い 
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人

 

物

 
村

田

洋

輔

 

（

２

９

）

 

会

社

員

 

京

宮

真

人
 

（

２

６

）

 

会

社

員

 

有

田

史

郎

 
（

５

２

）

 

村

田

の

上

司
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〇

山

郭

商

事

・

外

観

 

 
 

 

５

０

階

以

上

の

ビ

ル

。
『

山

郭

商

事

』

の

看

板

。

 

 

〇

同

・

会

議

室

・

中

 

 
 

 

ホ

ワ

イ

ト

ボ

ー

ド

に
「

中

途

入

社

研

修

」 

と

書

か

れ

て

い

る

。
村

田

洋

輔
（

２

９

）

 

と

京

宮

真

人
（

２

６

）
が

、
１

０

名

弱

の

 

社

員

と

と

も

に

並

ん

で

座

っ

て

い

る

。

村

田

は

前

髪

を

下

ろ

し

て

い

て

、

隣

の

京

宮

は

前

髪

を

上

げ

て

い

る

。

村

田

が

鞄

の

中

を

漁

っ

て

い

る

。

 

京

宮

「

あ

の

、

こ

れ

」

 

 
 

 

京

宮

が

村

田

に

消

し

ゴ

ム

を

差

し

出

す

。 

京

宮
「

消

し

ゴ

ム

と

か

、
こ

の

ご

時

世

使

わ

ん

で

 

す

よ

ね

」

 

村

田

「

あ

あ

、

あ

り

が

と

」

 

京

宮

「

京

宮

で

す

」

 

 
 

 

京

宮

が

首

か

ら

下

げ

て

い

る

社

員

証

を

 

見

せ

る

。
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村

田

「

村

田

で

す

」

 

 
 

 

村

田

が

首

か

ら

下

げ

て

い

る

社

員

証

を

 

見

せ

る

。

京

宮

の

消

し

ゴ

ム

を

見

る

と

戦

隊

モ

ノ

の

消

し

ゴ

ム

。

 

村

田

「

あ

、

こ

れ

、

俺

も

」

 

村

田

の

ス

マ

ホ

の

待

ち

受

け

画

面

を

み

せ

る

。
同

じ

戦

隊

モ

ノ

の

画

像

。
京

宮

が

笑

っ

て

い

る

。

 

 

〇

居

酒

屋

・

店

内

（

夜

）

 

 
 

 

村

田

と

京

宮

が

向

か

い

合

っ

て

座

る

。

 

村

田

「

こ

れ

か

ら

よ

ろ

し

く

」

 

京

宮

「

お

願

い

し

ま

す

」

 

 
 

 

村

田

と

京

宮

、

乾

杯

を

す

る

。

 

村

田
「

お

前

、
す

ご

い

な

。
研

修

で

も

バ

ン

バ

ン

 

発

言

す

る

し

」

 

京

宮

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

で

す

よ

」

 

 
 

 

京

宮

は

質

の

良

さ

そ

う

な

ス

ー

ツ

を

着

て

い

る

。

村

田

は

擦

り

切

れ

て

い

る

ス

ー

ツ

を

着

て

い

る

。
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村

田

「

た

め

口

で

い

い

よ

」

 
京

宮

「

３

つ

も

上

で

す

よ

？

」

 

村

田
「

学

生

じ

ゃ

な

い

ん

だ

か

ら

。
そ

れ

よ

り

、

 

よ

く

研

修

担

当

に

対

し

て

意

見

で

き

る

な

」

 

京

宮

「

研

修

な

ん

て

、

担

当

者

に

“

Y
e

s

”

っ

て

 

 

言

わ

せ

る

ゲ

ー

ム

で

す

よ

」

 

村

田

「

え

ー

？

」

 

京

宮
「

そ

う

思

え

ば

、
楽

し

く

な

い

で

す

か

？

」

 

 
 

 

京

宮

が

村

田

に

笑

い

か

け

て

い

る

。

村

田

が

京

宮

の

足

元

を

見

る

と

、

百

合

の

花

の

よ

う

な

模

様

の

ス

テ

ッ

チ

の

茶

色

の

革

靴

を

履

い

て

い

る

。

 

村

田

「

お

前

、

や

っ

ぱ

す

げ

ー

な

！

」

 

 
 

 

村

田

と

京

宮

、

ま

た

乾

杯

を

す

る

。

 

 

〇

山

郭

商

事

・

社

内

 

テ

ロ

ッ

プ

「

数

か

月

後

」

 

 
 

 

京

宮

の

元

に

有

田

史

郎
（

５

２

）
が

近

づ

い

て

く

る

。

 

有

田

「

京

宮

～

ま

た

契

約

と

っ

た

ん

だ

っ

て
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な

！

」

 
京

宮

「

部

長

、

あ

ざ

ま

す

」

 

有

田

「

１

年

目

で

こ

ん

な

に

先

方

に

好

か

れ

る

 

な

ん

て

、

俺

以

来

か

？

は

は

は

」

 

京

宮

「

ざ

ー

す

」
 

 
 

 

村

田

が

椅

子

に

座

っ

た

ま

ま

キ

ャ

ス

タ

ー

で

京

宮

の

元

に

移

動

し

て

き

て

、

 

村

田

「

な

ぁ

ー

ま

た

契

約

取

っ

た

？

」

 

 
 

 

京

宮

が

ピ

ー

ス

す

る

。

 

村

田
「

も

ぉ

ー

お

前

ば

っ

か

。
な

ん

か

コ

ツ

と

か

 

あ

ん

の

？

」

 

京

宮

「

営

業

な

ん

て

、

先

方

に

“

Y
e

s

”

っ

て

言
 

わ

せ

る

ゲ

ー

ム

だ

よ

」

 

村

田
「

な

ん

か

お

前

、
研

修

ん

と

き

も

そ

ん

な

こ

 

と

言

っ

て

た

な

」

 

有

田

の

声

「

お

い

！

京

宮

！

」

 

京

宮
「

あ

、
は

い

！
（

村

田

に

向

か

っ

て

）
ご

め

 

ん

洋

輔

、

今

か

ら

キ

ャ

ン

プ

の

グ

ッ

ズ

買

い

 

行

か

な

き

ゃ

で

さ

」

 

村

田

「

キ

ャ

ン

プ

？

行

く

の

？

」

 



5 

 

 
 

 

村

田

が

、

京

宮

と

有

田

と

交

互

に

指

差

し

て

い

る

。

 

京

宮

「

お

疲

れ

」

 

 
 

 

有

田

の

方

に

駆

け

寄

る

京

宮

。

 

×
 

 
×

 
 

×
 

 
 

 

掛

け

時

計

が

１

１

時

を

指

し

て

い

る

。

村

田

の

周

り

以

外

真

っ

暗

な

オ

フ

ィ

ス

で

村

田

は

ひ

と

り

、

パ

ソ

コ

ン

を

前

に

に

ら

め

っ

こ

し

て

い

る

。
 

村

田

「

あ

あ

～

全

然

提

案

書

ま

と

ま

ん

な

い

」

 

 
 

 

村

田

の

ス

マ

ホ

が

鳴

る

。

ス

マ

ホ

を

見

る

と

、

有

田

か

ら

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

。
 

「

ま

さ

か

お

前

今

仕

事

し

て

な

い

よ

な

？

２

２

時

過

ぎ

て

の

残

業

は

原

則

な

し

で

よ

ろ

し

く

」

 

村

田

「

あ

ぁ

～

」

 

 

〇

同

・

ト

イ

レ

・
（

夜

）

 

 
 

 

鏡

の

前

で

手

を

洗

い

、
顔

も

洗

う

村

田

。

鏡

に

映

る

自

分

を

見

つ

め

る

。
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〇

同

・

社

内

（

夜

）

 

 
 

 
パ

ソ

コ

ン

に

向

か

っ

て

座

る

村

田

。

 

有

田

の

声

「

や

っ

ぱ

、

村

田

か

」

 

 
 

 

村

田

が

振

り

返

る

と

有

田

が

立

っ

て

い

る

。

 

有

田
「

お

前

さ

、
こ

ん

な

時

間

ま

で

仕

事

す

ん

な

 

っ

て

」

 

村

田

「

す

ん

ま

せ

ん

」

 

有

田
「

努

力

す

る

の

は

い

い

こ

と

だ

け

ど

さ

、
こ

 

の

ご

時

世

、

な

」

 

村

田

「

は

い

」

 

 
 

 

有

田

が

村

田

の

隣

の

席

に

座

る

。

隣

の

席

は

京

宮

の

席

で

あ

り

、

戦

隊

モ

ノ

の

消

し

ゴ

ム

が

置

い

て

あ

る

。

有

田

が

消

し

ゴ

ム

を

手

で

転

が

し

な

が

ら

、

 

有

田
「

本

質

よ

。
お

客

様

の

目

的

と

本

質

。
そ

れ

 

を

引

き

出

す

の

。

お

客

様

自

身

は

何

が

欲

し

 

い

か

な

ん

て

わ

か

っ

て

な

い

ん

だ

か

ら

」

 

村

田

「

は

い

…
…

」
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消

し

ゴ

ム

を

見

る

有

田

。

 
有

田

「

な

ん

だ

こ

の

消

し

ゴ

ム

」

 

村

田

「

あ

、

京

宮

の

で

す

」

 

 
 

 

有

田

が

消

し

ゴ

ム

を

見

上

げ

な

が

ら

、

 

有

田

「

あ

い

つ

は

フ

ッ

と

相

手

の

懐

に

入

り

込

 

ん

で

、
本

音

を

言

わ

せ

ち

ゃ

う

ん

だ

よ

な

あ

。 

あ

れ

は

育

ち

だ

。
親

が

美

聖

堂

の

役

員

だ

し

。

地

頭

が

い

い

ん

だ

な

」

 

村

田

「

…
…

」

 

有

田
「

こ

れ

、
限

定

品

じ

ゃ

ん

。
そ

ろ

そ

ろ

終

電

 

 

だ

ぞ

、

帰

れ

」

 

 
 

 

有

田

が

帰

っ

て

い

く

。

 

 

〇

同

・

ト

イ

レ

・
（

夜

）

 

 
 

 

村

田

が

来

る

。
鏡

の

前

に

立

つ

。
水

を

流

 
 

し

、
手

を

洗

う

。
手

に

つ

い

た

水

を

髪

の

 

毛

に

付

け

、

京

宮

の

髪

型

を

真

似

る

よ

う

に

前

髪

を

上

げ

、

鏡

を

じ

っ

と

見

つ

め

る

。

 

村

田

「

営

業

は

お

客

様

に

“

Y
e

s

”

っ

て

言

わ

せ
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る

ゲ

ー

ム

な

ん

で

す

よ

」

 

 
 

 

恍

惚

の

表

情

を

見

せ

る

村

田

。

誰

か

が

歩

い

て

く

る

靴

音

が

す

る

が

、

村

田

は

気

づ

か

な

い

。

村

田

の

背

後

に

京

宮

の

靴

が

鏡

に

映

っ

て

い

る

。

 

村

田

「

Y
e

s

」

 

 
 

 

振

り

返

る

村

田

、

無

言

で

鏡

の

方

に

向

き

直

っ

て

か

ら

、

そ

の

場

を

去

る

。

 

 

○

デ

パ

ー

ト

・

外

観

 

 
 

 
 

〇

同

・

エ

ス

カ

レ

ー

タ

ー

脇

 

 
 

 

と

ん

か

つ

屋

か

ら

出

て

く

る

村

田

と

京

宮

。

と

ん

か

つ

屋

入

口

の

レ

ジ

で

有

田

が

会

計

を

し

よ

う

と

、

ス

マ

ホ

を

何

度

も

端

末

に

か

ざ

し

て

い

る

。

 

有

田

「

こ

っ

ち

の

決

済

は

？

で

き

な

い

？

あ

ー

 

じ

ゃ

あ

こ

っ

ち

は

？

」

 

エ

ス

カ

レ

ー

タ

ー

の

壁

が

鏡

で

で

き

て

い

る

。

そ

の

脇

に

立

つ

２

人

。
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京

宮
「

洋

輔

さ

ん

、
こ

の

間

、
僕

の

真

似

し

て

ま

 

し

た

よ

ね

？

」

 

村

田

「
…

…

な

ん

だ

よ

」

 

京

宮
「

洋

輔

さ

ん

、
僕

に

な

り

た

い

ん

で

す

か

？

」 

村

田

「

は

？

」

 

京

宮

「

ど

ん

な

に

願

っ

て

も

他

の

人

に

は

な

れ

 

な

い

わ

け

で

す

し

。
そ

れ

に

、
な

る

必

要

も

な

 

い

で

す

よ

ね

！

」

 

村

田
「

な

る

必

要

も

な

い

？

な

ん

だ

そ

れ

…
…

」 

京

宮

「

洋

輔

さ

ん

は

洋

輔

さ

ん

の

い

い

と

こ

ろ

 

あ

る

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

 

村

田

「

一

生

こ

の

自

分

で

い

ろ

っ

て

か

…
…

わ
 

か

っ

て

る

」

 

京

宮

「

…
…

よ

か

っ

た

で

す

」

 

村

田

「

ほ

ん

と

は

そ

ん

な

こ

と

思

っ

て

な

い

ん

 

だ

ろ

？

」

 

京

宮

「

…
…

そ

ん

な

こ

と

な

い

で

す

よ

」

 

村

田
「

お

前

に

な

り

た

い

よ

、
俺

は

。
俺

の

い

い

 

と

こ

ろ

な

ん

て

、

あ

っ

た

と

し

て

も

仕

事

に

 

使

え

る

と

思

え

ん

。
使

え

た

と

し

て

も

、
そ

れ
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は

い

い

こ

と

に

繋

が

ら

な

い

気

が

す

る

。

足

 

元

掬

わ

れ

る

こ

と

に

も

な

る

気

が

す

る

。

こ

の

サ

イ

ク

ル

か

ら

抜

け

出

せ

な

い

気

が

す

る

」 

京

宮

「

サ

イ

ク

ル

…
…

」

 

村

田
「

努

力

す

れ

ば

、
っ

て

言

う

ん

だ

ろ

？

バ

カ

 

に

す

ん

な

よ

お

前

。
こ

の

会

社

、
ど

う

や

っ

て

 

入

っ

た

？

ス

カ

ウ

ト

な

ん

だ

ろ

。
聞

い

た

よ

。 

俺

は

採

用

試

験

１

０

社

は

受

け

た

。

ち

な

み

 

に

新

卒

の

と

き

は

２

０

０

社

は

受

け

た

。

お

 

前

、

親

が

美

聖

堂

の

役

員

な

ん

だ

ろ

？

有

田

 

さ

ん

が

言

っ

て

た

。

地

頭

が

い

い

っ

て

な

」

 

京

宮

「

僕

は

そ

ん

な

す

ご

く

な

い

で

す

よ

」
 

村

田
「

そ

う

だ

な

、
お

前

な

ん

か

な

ん

も

す

ご

く

 

な

い

」

 

京

宮
「

で

も

、
僕

に

…
…

俺

の

真

似

…
…

鏡

の

前

 

で

…
…

」

 

 
 

 

エ

ス

カ

レ

ー

タ

ー

横

の

鏡

を

見

つ

め

る

村

田

。

鏡

越

し

に

京

宮

と

目

が

合

う

。

 

村

田

「

消

え

ろ

」
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村

田

が

、

エ

ス

カ

レ

ー

タ

ー

の

鏡

に

映

る

京

宮

に

手

を

伸

ば

す

。

 

村

田

「

消

え

ろ

消

え

ろ

消

え

ろ

消

え

ろ

」

 
村

田

が

エ

ス

カ

レ

ー

タ

ー

の

鏡

に

映

る

京

宮

の

顔

を

手

て

隠

し

、

鏡

は

指

紋

だ

ら

け

に

な

っ

て

い

く

。

 

 


