エレベーター

ひとつはじめ作

登場人物

あたり理解を示さない。 杉山 交通事故に遭い下半身付随となる 清掃会社の営業課長、 今どき珍 障が い者に対し

陽子 . . 杉 山の妻、 三十八歳

ない だい 障が すけ 61 者枠で採用され事務員として勤務している 男、 二十五歳、 小さい頃に事故で左腕を失った、 元々器用なタイプでは

救急車のサイ レンの音、 救急隊員の声、 医師や看護師 からの呼びか

その後麻酔によりブラック ノアウト

け

妻の陽子が運転する車に乗って会社の玄関に降りる 久々に車椅子で出社する杉山

杉山 「やっと戻れたな~、 長か べった」

陽子 「これからが大変なんじゃないんですか?」

杉山 「いや、今まで俺が いなくてみんな困ってたはずだから、 これからは俺がみんな

のフォ 口 ーをしていくよ」

陽子 「だと良いですけどね、 皆さんに迷惑をかけないようにして下さい

「なに言っ てんだ?どんだけみんなが俺を頼っていたか知らないんだから 61 61 加

減なこと言うなよ」

陽子 ヮ゙は いはい そうですか、 じゃあ皆さんに挨拶して帰りますね、 あなたの職 場は 何

階ですか?」

杉山 「挨拶なんかしなくてい 61 エレベーターに乗ったら帰っていい」

陽子 ^ / ĵ いんですかね~、 これからの事ちゃんと話しておいた方がいいと思うんです

けど」

「そん なの は 俺が話すから気にするなって_

工 夕 ホ ル に車椅子で入ろうとする二人

「どこから入りましょうか?この段差だと車椅子で入れないですね」

杉山 「今まで気にもしてなかったけど確かにそうだな、 押せるか?」

陽子 「無理ですよ、二段もあるじゃないですか」

杉山 「あとで総務に言っておく、入り口にスロープを付けろって

陽子 「そんなわがまま通るんですか?これから皆さんにお世話になるんですよ」

こから入るぞ、廻してくれ」 杉山 「俺が言えば大丈夫なんだって、それよりビルの裏に搬入口があるから今日はそ

陽子

ますよ」 「はいはい、ここを右に廻ればい いんですね、 明日からはその搬入口に車を着け

そうするしかない

な、

この会社は車椅子の事も考え

ないでビ ル建てたのか、まったく」 「スロープが出来るまでは、

杉山

陽子 「その会社の課長さんなんでしょ、 あなた」

搬入口、 長袖のシャツの片方は布だけが揺れ腕がな 男性が一人歩いてくる、 貨物用エレベーターの前で待つ二人、 警備員に声をかけビルに入る 奥から

もう一方の右手は空(から)の台車を押している

だいすけ 「杉山さん?」

ーだいすけか、 こんなところで何やってるんだ?」

だいすけ 「段ボールの廃棄でゴミ捨て場に行ってました、お久しぶりです」

「杉山がいつもお世話になっています、 これからも色々ご迷惑をおかけすると思

いますが よろしくお願いいたします」

け 杉山 「だいすけに世話にはなってないよ、 こっちが世話してたんだって、 なーだい

ピクっと反応し、 すぐに元の表情に戻るだいすけ 一瞬不快感を示

だいすけ 「はし、 杉山さんは今日から復帰ですか?」

杉山 「そうだよ、 だから来てるんだろ、 早くエレベーターのボタン押してくれ」

陽子 「あなた、失礼ですよ」

杉山 「大丈夫だって、入社以来ずっと俺が世話してたんだから」

入ることも出来ないしエレベーターのボタンにさえ手が届かないんですよ、 「だったらなおさらいけません、 ご自分の状況わかってますか?一 人で正面から このまま会社

の皆さんに迷惑をかけながら働かせて頂くんですよ」

ランプ表示を見上げる 視線を落とし黙り込む杉山、 だいすけがエレベーターのボタンを押し

77 、すけ、 さんでしたか、 「じゃああなた、 よろしくお願い 私はこれで帰りますよ、 いたします」 夕方に迎えに来ますからね、 えっとだ

だいすけ 「はい、 ちゃんと職場までお連れします」

だいすけ 「はい」

杉山

「じゃあだいすけ、

よろしく頼む」

貨物専用のエ レベ ター の扉が開き薄汚れた内部が見える

杉山 「こんな汚かったのかここ、 だいすけよくこんなのでゴミ出し出来るな」

だいすけ 「仕事ですから、 さ、 押しますよ」

だい すけは車椅子の後ろに立ち、 片手で上手に杉山をエ レ ~" 夕 内

に押し入れた

だいすけ 杉山 お 61 「あ、 前を向かせてくれ、そのまま入ったら扉が後ろになるだろ」 この中だとUターン出来ないです、 すいませんこのままで上がります」

扉寄り、 視線を感じ振り返る杉山、 杉山の真後ろに立 ほぼ真上からだいすけ つだいすけ が見つめてい た

杉山 「…おい、 …なんだよ、 言いたい事 でもあるのか?」

だいすけ 「それは色々ありますけど」

振り返った杉山に粘つ د يا た視線を送りながら淡々と話し続けるだい す

け

だいすけ 「それにしてもよく無事でしたよね、 杉山さん、 あんな事故だったら普通は

死んじゃうと思うんだけど」

て? てるはずなんだけど、 だい 「たまたま数分後にタクシーが通ったからよかったけど、 よく助かりましたね、 轢き逃げで犯人はまだ捕まってない 普通は死んじゃ んですっ つ

「そりゃ会社の人が事故に合ったら色々耳にしますよ」 あぁ、まあそうだな、ついてたんだろうよ、犯人もすぐ捕まる」 だいすけ、そろそろ着くんじゃないのか?」 あんまり人が通らない所だから、 車椅子じゃトイレも行けないし、 すいません」 ほんとついてたんですね」 λ です

だいすけ

「なぁ、

だいすけ

「……押してなかったですね、

動き出すエレベータ

だいすけ

「あそこは夜、

杉山

「……ずいぶん詳しいんだな」

も通路狭いし」 「え、そういうの改修してくれたんじゃないのか?」

だいすけ

でもこれから大変ですよね、

だいすけ 「この会社にそんなお金ないですよ、営業課長だったのに知らない

杉山 「そうか、じゃあ俺が直接言わないとだめか」

だいすけ
「止めたほうがいいですよ、今は僕と同じ障がい者枠なんだから、

らえるだけありがたいと思わないと」

「なんだと、お前と一緒にするな」

だいすけ 「だって前みたく働けないじゃないですか、 なのに偉そうにしてたら誰から

4

も相手にされなくなりますよ」

「だからお前と一緒にするなって言ってるだろ」

だいすけ 「そうですかね~、だといいですけど」

みんなはなんか言ってたのか?」

だいすけ 「なんか、とは?」

「だから俺の事だよ

工 ~ ーター が止まり扉 が

だいすけ 地下に来ちゃいました、 すいません」

「おいおいしっかりしろよ、何やってんだ_

だいすけ 「一回出て向き変えましょうか」

「そうしてくれ、ずっと後ろ向きじゃ気分悪い

だいすけ 「これからはずっとこの生活なんでほんとは慣れた方がい いんですけどね、

じゃあ出ますね」

い地下室に出る杉山とだいすけ、 周りに人はいない、 非常灯がチ

ラチラと点滅している

杉山「いすけ 「片手だと車椅子を押すの難しいですね、 うまく回れるかな」

41 いよ、 自分でやる」

だい す Í 「.....あ の日 の事覚えてます? 事 故 0 \exists 0

Щ っさ っき言ったろ」

だいすけ 「じゃなくて、 その前 の会社での事です

工 レ ベ ター が閉まり 上に上がって ζ) 二人は乗っ 7 ζ) な

だいすけ エレベー ター 行 つち や 61 ま

杉山 「何やってんだよ、 本当にお前は何も出来ないんだな」

僕の左腕のあった所叩いて言ったじゃないですか、早く新しい腕をつけろよって、 ないですか、あ〜、しょっちゅう言ってるから覚えてないか」 だいすけ 「あの 日も同じようにあなたから馬鹿にされたんですよ、しかも丸めた紙 で

「そうだったか?いちいち覚えてないけどそりゃお前 のせいだろ」

だいすけ 「そうなんですよ、 あなたにとっては僕を馬鹿にして貶めるのは日常だっ た

んですよ」

杉山 「……あ?」

だいすけ 「それであの日、 帰りにあなたを追いかけたんです、 もう止めて下さい 7

言いたくて」

「追いかけた?」

だいすけ 「そうです、 駅まであんな路地の抜け道あったんですね、 知らなか ったです、

でももう通れませんね、車椅子じゃ」

「....」

越して行って、 走って見に行ったら自転車はすでに遠くに走って行ってて」 急ブレーキの音が聞こえて、僕は自転車が轢かれたのかと思ったんですよ、 山さんが角を曲がって、同時に僕の後ろからデリバリーの自転車がすごいスピードで追い だいすけ 「もうすぐ声かけられるっていうくらいの距離まで追いついて、そしたら杉 同じ所を曲がってすぐ車のクラクションが聞こえて、一、二秒したら車の それで慌てて

「え、 あの時あそこにいたのか?」

路を塞ぐように止まっていて、そのそばにあなたが倒れていたんです_ 「轢かれる瞬間は見てないから、 厳密にはいませんでした、 で、 赤 11

で、、

あなたを恐る恐る見てて、 だいすけ 「少し離れた所から見ていたら、車の運転手が飛び出してきて、 でも動いていたんで、 あ〜生きてるのかと思って、 血だらけ そうしたら 0

運転手は車に乗り込んで行っちゃって……」

杉山 「お前、見てたのか?」

だいすけ「はい、そういってるじゃないですか」

「何ですぐ警察に言わないんだ、 いやそれより救急車を呼ぶとかしろよ」

だいすけ
「何でですか?」

だいすけ 「んあ?何でもなにもないだろうが 「だからですよ、あなたが轢かれたから見てたんですよ、 、人が轢かれたんだぞ、俺が轢かれたんだぞ」 ホントなら僕がや

りたかったけど、 運転免許はハードルが高いから」

「お、 お前、 何言ってるのかわかってるのか?」

だいすけ 「分ってますよ、 でも誰も聞いてないし、 録音もしてないし、 証拠はない 0

ショー「ジュトナ、うり目、重点受力

片手だと逆襲されかねないし。これからは僕があなたの面倒を見てあげますからね、 悪口いったりしたらだめですよ、うっかり階段から落ちちゃうかもしれないんだか だいすけ 「だいすけ、 「……だいすけ、何がしたいんだ……」 「もう過ぎた事ですよ、それに殺そうとまでは考えてなかったですよ、 あの日、俺を殺そうとしてつけてきたのか?」 ほら

も責められて、 がいを持っていて嫌な奴もいますから」 だいすけ い者もあなた達も同じですよ、いい人もいれば悪い人もいる、それだけです、 「障が 責められ続けたら悪い人になるんですよ、 い者がみんな素直で愚直で真面目でい あなたみたいに下半身付随 い奴だとでも思ってました?障 い人で

6

杉山 「すまん」

んですから」 をどうこう出来ないじゃないですか、それにこの一年、 それと、僕の事誰に言っても信用されないですよ、前のあなたのイジメとかみんな見てた も残ってるんですよね、優しい奥さんのためにもあまり早く居なくならないで下さいね、 だいすけ 僕のことを疑う人なんていませんよ、 「今さら何を言ってるんですか、本番はこれからなんですから、 だってほら、 皆さん親切で僕も頑張って働 ぼく片手しか無いんだから、 家の 口

杉山 「……許してくれ」

だいすけ 見えないから逆に怖くないですか?杉山課長さん」 「じゃ、 エレベーター呼びますよ、 上へまいります、 ちゃんと後ろ向きで入

終わり